কবিতা

ইনকিলাব

১৬ মে ২০২৫, ১২:০৭ এএম | আপডেট: ১৬ মে ২০২৫, ১২:০৭ এএম

জামা
কাজী জহিরুল ইসলাম

খুলে রাখি বুকপকেট জামার, জানালায় রোদ এসে বসে;
পঙক্তিরা কথা বলে উঁচু হয়ে, মৃদু সুরে, আদুরে গলায়;
জামার মলিন পৃষ্ঠাগুলো তাজা হয় রোদের অমিত রসে,
তখন ছন্দেরা বৃষ্টিহীন কোর্তার গভীরে বড়ো অসহায়।
আমি পরে আছি সারা গায়ে এক রূপবতী ষোড়শী কবিতা,
এর চেয়ে উজ্জ্বল পোশাক কোনোকালে আর পড়েনি তো চোখে
হাজারো বুটিক জ্বলে-নেভে, রাত্রির একদল কালাহারি-চিতা
কে আছে এমন, এই ক্ষিপ্র উর্বশীর ধাবমান গতি রোখে?

রুখো ত্বকে মমতায়, প্রেমে, চিত্রকল্পের গভীর উষ্ণতায়
আমাকে জড়িয়ে রাখে প্রিয়তমা নারী শীতের নিস্তব্ধ রাতে।
কান পেতে শুনি শৈত্যপ্রবাহের প্রকা- দানব হেঁটে যায়
প্রেইরির কাঁধ ছুঁয়ে, শ্বাস ফেলে গিয়ে সে আলবার্টার হাতে।
তোমার গভীরে আমি ঢুকে পড়ি গুটিশুটি নোটিশ-বিহীন
সারা গায়ে, হাতে-পায়ে এমন শৃঙ্খল নিয়েও
সর্বৈব স্বাধীন।

পৃথিবী হোক অভয়স্থল
জাহাঙ্গীর চৌধুরী

মসজিদে আল্লাহ, মন্দিরে ভগবান,
গির্জায় খোদা, সবার স্থান আসমান।
বল, কোথায় কোন্ ধর্মে আছে বর্ণন,
অকারণে করতে মানুষকে নিধন ?

বিধাতার সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ মানবজাতি,
প্রাণে বিরাজ করে মমতা প্রেমপ্রীতি।
জবাবদিহি থাকবে সবার কর্মের,
এপার ওপার,হোক সে যে-ই ধর্মের।

এক রক্তে-মাংসে গড়া সবাই ভবে,
ধর্ম বর্ণ বিভেদে মানুষজাতি সবে।
হে মানব, শক্তির লড়াই বড়াই করে,
কোন্ মহাবীর আছে পৃথিবীর পরে ?

যুদ্ধ দ্রোহ নয় মানবতা কর জয়,
এ বিশ্বকে আর করোনা বারুদে ক্ষয়।
পৃথিবী হোক মানুষের অভয়স্থল,
মানববন্ধনে হাসুক গগনতল।

আমরা যাচ্ছি কোথায়?
আহাম্মদ উল্লাহ

আমরা যাচ্ছি কোথায়? রাত- দিন অবিরাম ছুটছি;
দিন-মাস-বছর পিছনে ফেলে, অন্ধকারে ফেলেছি আমাদের নষ্ট জীবন ; আমাদের নষ্ট অঙ্কুর জমিনে পুঁতে আমরা ছুটছি।
দেশ কোথায় আমাদের?
দেশ? যেখানে আমার জন্ম- যে জমিনে আমরা ফসল জন্ম দিতাম ধান, মসুর, সরিষা বীজ - শস্যদানায় ভরা ছিল গোলা। নদীবক্ষে ক্ষয়ে গেছে আমাদের উঠান,ঘর, গোলা - আমাদের স্বপ্নের দিন; বাস্তব সময়।
হাঁটছি আমরা- রাতদিন একত্রে করে উত্তর গোলার্ধ থেকে দক্ষিণ গোলার্ধ; পূর্ব থেকে পশ্চিম -সূর্যের জীবন সাথে নিয়ে। কোন দেশে যাচ্ছি আমরা?
আমাদের নদী থেকে বহুদূরে- নীলক্ষা নীল আসমান
ছেড়ে - উঠান, বাড়ি ছেড়ে; মাঠ-তেপান্তরের মাঠ,
একটি গাছ- দুইটি গাছ - পিছনে হাজার গাছ, সাজানো সংসার, হাজার মানুষ ; মৃত-জীবিত হাড় কঙ্কাল ভেদ করে আমরা ছুটছি।

আমরা ছুটছি - আমার সাথে আরেকজনের হাত বাঁধা ;মধুবালা নাম তার।

দিন শেষে
নূরজাহান নীরা

কেমন হবে শেষ বিকেলের
একলা চলা দিন
ডুবুডুবু সূর্য যখন
ফেলবে ক্ষীণ চিন্।

দীর্ঘ চলা পথের শেষে
দিন ফুরালে আর
এই পৃথিবী চায় না নিতে
ক্লান্ত দেহের ভার।

শক্তি দাপট ক্ষমতা সব
নূহ্য দেহের সাথে
ডুবলে বেলা যেতে হবে
শুধু শুন্য হাতে।

একলা আসা একলা যাওয়া
মাঝের হিসাব গণ্য
গড়তে পারলে ভালো কিছু
বিদায় হবে ধন্য।

বিভাগ : সাহিত্য