এসএসসিতে গোল্ডেন জিপিএসহ সরকারি বৃত্তিপ্রাপ্ত আবদুল্লাহ আহমেদ ভর্তি হয়েছিলেন আদমজী ক্যান্টনমেন্ট কলেজে। সেখানে অধ্যায়নরত দ্বাদশ শ্রেণীর এ মেধাবী শিক্ষার্থীর স্বপ্ন ছিলো সেনা কর্মকর্তা হয়ে দেশের সেবা করা। মনের গহীনে এ ইচ্ছে নিয়ে সেভাবেই প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন আবদুল্লাহ। কিন্তু হত্যার উদ্দেশ্যে বৈষম্যবিরোধী মিছিলের অগ্রভাগে থাকা শিক্ষার্থীদের যখন নিজেদের বাহন দিয়ে (পুলিশ ভ্যান) চাপা দেয় পুলিশ তখনই আবদুল্লার সেনা অফিসার হওয়ার স্বপ্ন শেষ হয়ে যায়। একই সঙ্গে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায় তার পুরোটা ডান পা। ক্ষতিগ্রস্ত হয় শরীরের অন্যান্য অংশও।
গত মঙ্গলবার রাতে ঢাকার পঙ্গু হাসপাতালের তৃতীয় তলায় বিশেষায়িত ওয়ার্ডে চিকিৎসাধীন আবদুল্লার সাথে কথা হয় এ প্রতিবেদকের। তিনি তুলে ধরেন ঘটনার দিনের আদ্যপান্ত। আবদুল্লাহ’র বয়স এখন আঠারোর কোঠায়। ওর চেহারাটা খুবই মায়াবী। চাহনি যেন নিস্পাপ। হালকা গড়নের শরীর হলেও দৃঢ় কঠিন ওর মনোবল।
আবদুল্লা বলেন, গত ১৮ জুলাই থেকে তিনি কলেজের অন্যান্য শিক্ষার্থীদের সাথে সার্বক্ষনিকভাবে বৈষম্যবিরোধী আন্দোলনে যুক্ত হন। ঘটনার দিন ৪ আগস্ট বেলা আনুমানিক সাড়ে ১২টা কি ১টা। ইসিবি চত্বর থেকে মিছিল নিয়ে যাচ্ছিলেন রাজধানীর মিরপুর ১০ নম্বরের দিকে। ১৩ নম্বরের মাঝামাঝি বিআরটিএ অফিসের কাছাকাছি এলে ছাত্রলীগের সন্ত্রাসীরা তাদের ওপর আক্রমন চালায়। এ সময় পাল্টা আক্রমন করে ছাত্ররাও। কিন্তু ছাত্রলীগের সন্ত্রাসীদের সাথে তখন যোগ দেয় পুলিশ। মুহুমুহু গুলি চারদিকে। তারপরেও রাজপথে ছাত্র ও আন্দোলকারীরা। এ সময় পুলিশ তাদের গাড়ি তুলে দেয় ছাত্রদের ওপর। খুবই বেপরোয়া গতিতে। যেদিকে আন্দোলনমুখী শিক্ষার্থীরা সেদিকেই পুলিশের গাড়ি। আতœরক্ষার্থে দৌড়ে পালানোর চেষ্টা করেও ব্যর্থ হন তিনি। পা পিছলে পড়ে যান। এ সময় নির্দয় পুলিশের একটি গাড়ি তার ডান পায়ের ওপর দিয়ে উঠিয়ে দেয়। এতে করে হাঁটু থেকে নিচের পুরো পায়ের হাড় একেবারের ভেঙ্গে যায়। অসীম সাহসিকতা নিয়ে কলেজের বন্ধুরা তাকে উদ্ধার করে। কিন্তু চিকিৎসার জন্য কোথায় নিয়ে যাবেন এ নিয়ে চলছিলো জল্পনা-কল্পনা। কারন ঢাকা মেডিকেলে তখন আহতদের চিকিৎসা করতে দেয়নি ছাত্রলীগের সন্ত্রাসীরা। তাই তাকে নেয়া হয় মাদারীপুরের শিবচরে। এ্যাম্বুলেন্সে তোলার সময়ই তিনি জ্ঞান হারান। শিবচরের পচ্চর রয়েল হাসপাতালে চিকিৎসা চলে ৭ আগস্ট পর্যন্ত। অতিরিক্ত রক্তক্ষরনে আবদুল্লাকে বাঁচিয়ে তুলতে ১৫ ব্যাগের মতো রক্ত দিতে হয় তার শরীরে। ৭ আগস্ট বিকেল থেকে আবদুল্লাহর চিকিৎসা চলছে পঙ্গু হাসপাতালের এ বিশেষায়িত ইউনিটে। দীর্ঘ চিকিৎসায় বর্তমানে ক্রেজে ভর দিয়ে কিছুটা দাড়াতে পারেন আবদুল্লাহ।
হাসপাতালের বেডে শুয়ে থাকলেও মেধাবী এ শিক্ষার্থীর সার্বক্ষনিক চিন্তা যেমন নিজের শিক্ষা জীবন ও ভবিষ্যৎ নিয়ে। তেমনি তার মতো ভুক্তভোগী অন্যদের নিয়েও। আবদুল্লাহ বলেন, পা ভেঙ্গে যাওয়ার সাথে সাথেতো তার সেনা অফিসার হওয়ার স্বপ্নের ইতি ঘটেছে। এখন একজন প্রকৌশলী হবার চিন্তা করছি। তিনি বলেন, আন্দালনে আমার মতো যাদের দীর্ঘ চিকিৎসার প্রয়োজন হচ্ছে তাদেরতো লেখাপড়ার চরম বিঘœ ঘটছে। এই গ্যাপ ও বিঘœতার একটা প্রভাব পড়বে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তির সময়। আবদুল্লার আবদার বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তির ক্ষেত্রে ভুক্তভোগীদের জন্য যেন বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়। চাকরির ক্ষেত্রেও এ ব্যবস্থা দরকার। পাশাপাশি গুরুতর আহত শিক্ষার্থীদের প্রয়োজনে বিদেশে নিয়ে চিকিৎসার ব্যবস্থা করবেন সরকার। বিশেষায়িত ওয়ার্ডে চিকিৎসার ব্যাপারে সরকার ও হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ আন্তরিক। তবে ক্যালসিয়ামের পাশাপাশি রোগীদের ফলসহ আরো উন্নত ও খাবার দেয়ার প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করেন তিনি।
মাদারিপুরের শিবচরের বাজারচর মৃধাকান্দি গ্রামের ছেলে আবদুল্লাহ। তার বাবা শাহাদাৎ হোসেন মুন্না একজন ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী। পাশাপাশি তিনি একজন কলামিস্ট। সমসাময়িক বিষয়ে বিভিন্ন গণমাধ্যমে নিয়মিত লেখালেখির পাশাপাশি সামাজিক কর্মকা-ের সাথে যুক্ত।
মুন্না বলেন, জুলাই আন্দোলনে আহতদের চিৎিকৎসার জন্য সরকার অনেক কিছু করছে। হয়তো আরো কিছু করবেন। কিন্তু আহতদের পরিবারের বাস্তব চিত্রটা ওই পরিবার ছাড়া অন্য কাউকে বোঝানো সম্ভব নয়। তিনি বলেন, ছেলের পাশে সার্বক্ষনিক সময় দিতো হয়। শুধু তার ছেলের জন্যই নয়। যারাই এরকম গুরুতর আহত কিংবা গুলিবিদ্ধ অথবা বিকলাঙ্গ হয়েছেন এদের দেখভালের জন্য পরিবারের অন্তত: ৪ জনকে পালাক্রমে সেবা দিতে হয়। এতে করে থেমে গেছে আয়ের উৎস।