সম্ভবত আমাদের অনুভূতি নষ্ট হয়ে গেছে নতুবা আমরা দিনে দিনে মনুষ্যত্বকে শিকেয় তুলেছি। মানুষের স্বভাবতই ভুল হতে পারে, তাই বলে কি একটি টিমের সবাই ভুল করবে! জুলাই গণঅভ্যুত্থানে শেখ হাসিনার পতনের পর গণমানুষের যে ক্ষোভ, দুঃখ,হতাশা তা ব্যক্ত হয়েছিল দেয়ালিকা লেখার মাধ্যমে। কোন রকম অনুমতি ছাড়াই সেই লেখাকে কে বা কারা মুছে দিয়েছে। সন্দেহের সৃষ্টি হয় একি নিছকই দেয়ালিকা মুছে ফেলা নাকি মানুষের অনুভূতিকে নাই করে দেওয়ার পায়তারা? যাক সে কথা।

আপনাদের নিশ্চয়ই মনে আছে কুমিল্লার সেই তনুর কথা। আজ থেকে আট বছর আগে ২০১৬ সালের ২০ মার্চ কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া সরকারি কলেজের ছাত্রী ও নাট্যকর্মী তনুর নিথর মরদেহ উদ্ধার করা হয়েছিল কুমিল্লা সেনানিবাসের জঙ্গল থেকে। পাশবিক নির্যাতনের পর তাকে করা হয়েছিল হত্যা।

সেনানিবাসের একটি বাসায় প্রাইভেট পড়াতে গিয়েছিলেন তনু তবে আর ফেরা হয়নি আপন আলয়ে। যখন ফিরেছেন তখন অনেক রাত, সারা শরীরে মানুষ রূপের হায়নাদের নোংরা থাবা। আটটি বছর কেটে গেছে তবু বিচার পাওয়া তো দূরের কথা অনুসন্ধানই শেষ করতে পারেননি পুলিশ-প্রশাসন। তদন্তের নামে চলছে কেবল কালক্ষেপণ, হয়রানি আর গরিমসি।

এমনকি তনুর মরদেহ দুই দফায় করা হয়েছিল ময়না তদন্ত তবুও ফরেনসিক রিপোর্টে হত্যার কোনো সুস্পষ্ট কারণ উল্লেখ করা হয়নি। ২০১৭ সালের মে মাসে সিআইডি তনুর জামা-কাপড় থেকে নেয়া নমুনার ডিএনএ পরীক্ষা করে তিন জন পুরুষের শুক্রাণু পায়। ঢাকা সেনানিবাসে গিয়ে সন্দেহভাজন তিনজনকে জিজ্ঞাসাবাদও করে সিআইডি কিন্তু কাজের কাজ কিছুই করতে পারেনি। সিআইডি থেকে পিবিআই কেবল ফাইল ট্রান্সফার হয় কিন্তু তদন্ত আর শেষ হয়না। বিচার তো বহু পরের ব্যাপার।

আদরের মেয়েকে হারিয়ে দিশেহারা পরিবার। তনুর বাবা ইয়ার হোসেন অভিযোগ করেন, ‘আমি সার্জেন্ট জাহিদের নাম শুরুতেই বলেছি। তার বাসায় আমার মেয়ে পড়াতে গিয়েছিল। এরপর তার লাশ পাওয়া গেল। সার্জেন্ট জাহিদকে আজ পর্যন্ত গ্রেপ্তার করা হলো না। তাকে ও তার স্ত্রীকে গ্রেপ্তার করে জিজ্ঞাসাবাদ করলে কারা জড়িত সব জানা যেতো।’

বিচারহীনতার সংস্কৃতিকে আঙ্গুল তুলে তিনি আরও বলেছেন, ‘মামলাটি ফেলে রাখা হয়েছে। এটার কোনো আসলে তদন্ত হচ্ছে না। আট বছরে কাউকে চিহ্নিত করা হলো না, গ্রেপ্তার করা হলো না। শুধু মামলার তদন্ত সংস্থা পরিবর্তন করা করা হয়েছে। এখন পিবিআই তদন্তের নামে হয়রানি করছে।’

পিবিআইয়ের হয়রানিতে আক্ষেপ করে ইয়ার হোসেন বলেন, ‘পিবিআই এখন নতুন করে আমার কাছে সাক্ষী চায়। আমি সাক্ষী দেবো কোথা থেকে? আমি নিজেই তো সাক্ষী। আমি আমার মেয়ের লাশ তুলেছি ক্যান্টনমেন্টের ভিতর থেকে। আমাকে কি এখন বলতে হবে যে বাইরে লাশ পেয়েছি? পিবিআই আমাদের কুমিল্লা অফিসে নিয়ে বসিয়ে রাখে, তদন্ত কর্মকর্তা আসে না। সবাইকে আবার নতুন করে ডাকে। কত আর সাক্ষী নেবে! আসামি কই?’

এবার যেন মনুষ্যত্ব হারিয়েছেন ছোট পর্দার জনপ্রিয় অভিনেত্রী মেহজাবীন চৌধুরী। ক্যারিয়ারের প্রথম সিনেমা 'প্রিয় মালতী'র প্রচারে আজ এসেছিলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় এলাকায়। পুরো ক্যাম্পাসে তিনি এবং তার টিম সাঁটিয়ে দেন 'প্রিয় মালতী'র পোস্টার। তাতেও যদি ক্ষান্ত হতো।

এক পর্যায়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাসে তনুর পোট্রেটের উপরে সিনেমার পোস্টার সাঁটিয়ে গেছেন অভিনেত্রী এবং 'প্রিয় মালতী' সিনেমার পুরো টিম। এমন অপ্রত্যাশিত ঘটনায় ক্ষোভে ফুঁসে উঠেছেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা। কিছু সংখ্যক বিক্ষুব্ধ শিক্ষার্থী এমন কাজের প্রতিবাদস্বরূপ কিছুক্ষণ বাদেই সেই পোস্টার ছিঁড়ে ফেলে।

এ বিষয়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাবেক শিক্ষার্থী ওবায়দুর রহমান সোহান তার ফেসবুক ওয়ালে লিখেছেন, 'তাদের কি কমন সেন্স নাই? তারা জানেনা তনু আপু কে? আর ওইখানে কি লেখা ছিলো তারা কি পড়তে পারে না? এর আগেও দেখেছি একটি গ্রুপ আন্দোলনের পরপর জুলাই আন্দোলনের সময়ে স্প্রে দিয়ে "খুনি হাসিনা" লেখাগুলো মুছে দিয়ে গিয়েছিলো। এই চিন্তাহীন মগজ নিয়ে সিনেমার প্রচার কেমনে করতে নামে, কিভাবে?

এছাড়াও লেখেন, ' ডাসের ক্যান্টিনের চারপাশে সিনেমার পোস্টার সাটিয়ে দেওয়ালটাকে নষ্ট করে দিয়ে গেছে। এখন যদি দেশের মানুষজন সিনেমা বয়কটের ডাক তোলে? এসব সেন্স তাদের কবে তৈরী হবে?

এমনকি এই ঘটনায় তাদেরকে প্রকাশ্যে ক্ষমা চাওয়ার আহ্বান জানান এই শিক্ষার্থী। তাছাড়া ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের টিএসসি এলাকায় এ নিয়ে চলছে ব্যাপক সমালোচনা।

এ প্রসঙ্গে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আরেক শিক্ষার্থী মহিউদ্দিন রনি বলেন, ' দীর্ঘ ১৭ বছর মানুষ কোন বিচার পায়নি। বিচারের নামে হয়েছে কেবল প্রহসন। এখন দেশ স্বৈরাচারমুক্ত। আমরা প্রত্যাশা করি তনুর পরিবারকে অনতিবিলম্বে সঠিক বিচার নিশ্চিত করবে সরকার। আমরা চাইনা আমাদের আর কোন বোন তনুর মতো নির্মমতার শিকার হোক। অপরাধী যত ক্ষমতাধরই হোক তাকে যেন অপরাধী হিসেবেই বিবেচনা করা হয়। না হলে ফ্যাসিস্ট সরকার আর এই সরকারের কোন পার্থক্য থাকবে না।'