দক্ষিণ আফ্রিকার কৃষ্ণাঙ্গ গায়িকা মিরিয়াম মাকেবা সকল প্রতিকূলতা অতিক্রম করে যুক্তরাষ্ট্রে একটি পরিচিত নাম হয়ে উঠেছিলেন কিন্তু পরবর্তীতে তিনি ছিটকে পরেন তার জনপ্রিয়তা থেকে। যুক্তরাষ্ট্র যখন তার প্রথম মহিলা প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করার দ্বারপ্রান্তে দাঁড়িয়ে আছে তাই এই সময়ে মাকেবার গল্পটি বিশেষভাবে প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে।
১৯৫৯ সালের ২৮ নভেম্বর প্রথমবারের মতো যুক্তরাষ্ট্রে পৌঁছানোর কয়েক মিনিটের মধ্যেই ২৭ বছর বয়সী “মিরিয়াম” মাকেবা বিখ্যাত জ্যামাইকান-আমেরিকান গায়ক হ্যারি বেলাফন্টের ম্যানহাটনের অফিসে নিয়ে যাওয়া হয়। তাকে আলিঙ্গন করে বেলাফন্টে বললেন, 'মিরিয়াম! আমাদের এক মিনিটও নষ্ট করার সময় নেই!'
বেলাফন্টে এরপর মাকেবার জন্য একটি মার্কিন ভিসা ব্যবস্থা করতে সবকিছু করেছিলেন তিনি।

এরপর দুই দিনেরও কম সময়ের মধ্যে মাকেবা নিজেকে লস অ্যাঞ্জেলেসের এনবিসি স্টুডিওতে আবিষ্কার করেন যেখানে স্টিভ অ্যালেন তাকে বলেন,“কিছু নিয়ে চিন্তা করবেন না প্রিয়, আপনি দুর্দান্ত করবেন। ৬০ মিলিয়ন মানুষ আপনাকে দেখবে কিছু চিন্তা করবেন না'। মাকেবা তখন বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন 'কত?'

যখন অ্যালেন তাকে সবার সামনে পরিচয় করিয়ে দেন মাকেবা বলেন যে, হোস্ট তাকে আসলে ধরে রেখেছিলেন যাতে তিনি ভয়ে ভেঙে না পড়েন। সৌভাগ্যবশত, বর্নালী আলো তাকে দর্শকদের দেখতে বাধা দেয় তাই তিনি কল্পনা করেছিলেন যে তিনি তার মা ক্রিস্টিনা এবং তার মেয়ে বংগির জন্য গান গাইছেন। আর কৌশলটি কাজও করেছিল এবং দর্শকরা তার পারফরম্যান্সে মুগ্ধ হয়েছিল।

মঞ্চের বাইরে তার লাজুক ব্যক্তিত্ব এবং মঞ্চে তার দৃঢ় উপস্থিতির এই বৈপরীত্যটি সর্বদা মাকেবার একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। কিংবদন্তি হিউ মাসেকেলা প্রথমবার তাকে ১৯৫৩ সালে জোহানেসবার্গে পারফর্ম করতে দেখেছিলেন যখন তার বয়স ছিল মাত্র ১৪ বছর। তিনি এ প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “মিরিয়াম এলেন এবং গান গাইলেন… এবং আমরা সম্পূর্ণভাবে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। আমরা সবাই তার প্রেমে পাগল হয়ে গিয়েছিলাম। তিনি আমাদের উপর এমন প্রভাব ফেলেছিলেন যে আমরা সম্পূর্ণভাবে বিস্মিত হয়েছিলাম গিয়েছিলাম।"

কয়েক দিন পরে মাকেবা চার সপ্তাহের একটি পারফরম্যান্স শুরু করেন। প্রথম পারফরম্যান্সের আগে বেলাফন্টে তার জন্য হারলেমে চুল ঠিক করার ব্যবস্থা করেন। স্টাইলিস্ট কয়েক ঘণ্টা ধরে তার চুল সোজা করার পর মাকেবা আয়নায় তাকাতে খুব ভয় পেয়েছিলেন। যখন তিনি তার হোটেলে ফিরে আসেন এবং তার চুলের অবস্থা দেখেন, তখন তিনি কান্নায় ভেঙে পড়েন। তার প্রথম আত্মজীবনীতে তিনি লিখেছেন: “এটি আমি নই। আমি আমার মাথা গরম পানিতে ডুবিয়ে ধুয়ে ফেলি। আমি কোনো গ্ল্যামার গার্ল নই। আমি কেবল স্বাভাবিকভাবেই আমি।”

সেখানে মাকেবা আফ্রিকান এবং ইংরেজি গানের পাশাপাশি একটি ইডিশ গানও গেয়েছিলেন। কিন্তু এটি ছিল “কোঙ্গোথওয়ানে”, একটি গান যা একজন সমালোচক “শ্যাম্পেন কর্কের পপিং” এর সাথে তুলনা করেছিলেন যা দর্শকদের দারুণ আলোড়িত করেছিল। ঠিক তখন থেকেই তিনি “ক্লিক-ক্লিক গার্ল” নামে পরিচিতি পান।
এবিষয়ে নিউ ইয়র্ক টাইমস সেই সময় লিখেছিল, “শো বিজনেসে এমন কিছু ঘটনা আছে যেখানে একজন পারফর্মারের জীবন নাটকীয়ভাবে পরিবর্তিত হয়েছিল।”
ছয় দশকেরও বেশি সময় পরে, তার গানগুলি আমেরিকানদের এখনও মুগ্ধ করে। আমেরিকান ভাইস প্রেসিডেন্ট কমলা হ্যারিস তার অন্যতম একজন ভক্ত।যুক্তরাষ্ট্রে মাকেবা রাতারাতি সাফল্য অর্জন করেছিলেন।

জন্মের সময় মাকেবা এতটাই অসুস্থ ছিলেন যে তার বাবা তার জীবনের প্রথম দুই দিন তার মৃত্যুর জন্য প্রার্থনা করেছিলেন। তিনি সুস্থ হওয়ার সাথে সাথেই তার মাকে বিয়ার তৈরির অপরাধে কারাগারে পাঠানো হয়। সে সময় মিরিয়াম মাকেবা তার জীবনের প্রথম ছয় মাস কারাগারেই কাটিয়েছিলেন।
দক্ষিণ আফ্রিকায় কৃষ্ণাঙ্গ, দরিদ্র এবং নারী হিসাবে জন্মগ্রহণ করা মাকেবাকে শ্বেতাঙ্গদের বাড়ি পরিষ্কার করার কাজে হয়তো নিয়োজিত করা হতো, কিন্তু তার অসাধারণ সঙ্গীত প্রতিভা একের পর এক সুযোগ এনে দেয়। প্রথমে, তাকে এক বছর আগেই স্কুলের কোরাসে যোগ দেওয়ার অনুমতি দেওয়া হয়েছিল। তারপর তিনি একের পর এক টাউনশিপ ব্যান্ডের সাথে গান গাওয়ার সুযোগ পান যা একটি অপরটিকে ছাড়িয়ে যায়।
দক্ষিণ আফ্রিকার সবচেয়ে বড় কৃষ্ণাঙ্গ ব্যান্ড ম্যানহাটন ব্রাদার্সের সাথে সফররত ২০ বছর বয়সী গায়িকা হিসাবে, তিনি একটি শ্বেতাঙ্গ পরিবারের গাড়ির সাথে সংঘর্ষে জড়িয়ে পড়েন, যা শ্বেতাঙ্গ পিতা এবং তার এক সন্তানকে মৃত অবস্থায় ফেলে যায়। শ্বেতাঙ্গদের একটি অ্যাম্বুলেন্সে নিয়ে যাওয়া হয় এবং কৃষ্ণাঙ্গ হওয়ায় তাদের রাস্তার পাশে ফেলে রাখা হয়। এমনকি স্থানীয় “শ্বেতাঙ্গ” হাসপাতাল তাদের চিকিৎসা করতে অস্বীকার জানায়।

১৯৫৬ সালে, মাকেবা আফ্রিকান জ্যাজ এবং ভ্যারাইটি নামক একটি ট্যুরিং রিভিউতে অংশ নেওয়ার জন্য নির্বাচিত শিল্পীদের অন্যতম একজন ছিলেন। যা শ্বেতাঙ্গ দক্ষিণ আফ্রিকান দর্শকদের কাছে কৃষ্ণাঙ্গ দক্ষিণ আফ্রিকান সঙ্গীতকে সেরা প্রদর্শন করেছিল। সৌভাগ্যক্রমে মার্কিন চলচ্চিত্র নির্মাতা লিওনেল রগোসিন বর্ণবৈষম্যের কুৎসিত দিকগুলি নিয়ে একটি প্রামাণ্যচিত্র তৈরি করছিলেন। ৩৬ জন পারফর্মারের মধ্যে তিনি মাকেবাকে “সবচেয়ে মৌলিক” মনে করেছিলেন। তিনি এতটাই মুগ্ধ হয়েছিলেন যে, মাকেবাকে তার চলচ্চিত্রে অভিনয় করার জন্য বলেছিলেন। যেখানে মাকেবা একটি শেবিন দৃশ্যে দুটি গান গেয়েছিলেন।

মাকেবা বর্ণবৈষম্যকারী সরকারের চক্ষুশূলের বিষয়ে ভালভাবেই সচেতন ছিলেন। ঠিক তখনই রগোসিন তাকে বিদেশে নিয়ে যাওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। তিনি বলেছিল, “আপনার মতো প্রতিভা চিরকাল দক্ষিণ আফ্রিকায় আটকে থাকবে তা হতে পারে না”। এরপর রগোসিনের সাথে শুরু হয় মাকেবার পথচলা। রগোসিন একটি চলচ্চিত্র করেছিলেন যার নাম দিয়েছিলেন “কাম ব্যাক আফ্রিকা”। সিনেমাটি আফ্রিকান ন্যাশনাল কংগ্রেসের (এএনসি) রাজনৈতিক কর্মকান্ডের প্রতিচ্ছবি। তাই পুলিশি নজরদারি এড়াতে সমস্ত শুটিং মাঝরাতে করা হয়েছিল। মাকেবা ছোট একটি দৃশ্যটি করেছিলেন সেখানে এবং পরে সেটি ভুলেও গিয়েছিলেন। কেননা তার আরও অনেক গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে চিন্তা করার ছিল। যেমন “কিং কং” এ প্রধান ভূমিকাগুলির একটি অভিনয় করা যা দক্ষিণ আফ্রিকার বক্সার ইজেকিয়েল ডলামিনির দুঃখজনক জীবনের উপর ভিত্তি করে ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার থিয়েটারের ইতিহাসে “কিং কং” কতটা বড় ব্যাপার ছিল তা বলা কঠিন।

বেলাফন্ট সঙ্গীত এবং রাজনৈতিক কর্মসূচির মধ্যে ভারসাম্য বজায় রাখার ক্ষেত্রে একজন দারুণ মানুষ ছিলেন। কাজ করেছিলেন একজন পরামর্শদাতা হিসাবে। উদাহরণস্বরূপ, যখন মাকেবা আটলান্টার একটি রেস্তোরাঁয় তার ত্বকের রঙের কারণে টেবিল পেতে ব্যর্থ হন, তখন বেলাফন্টে পরিস্থিতিটিকে তাদের পক্ষে পরিণত করেছিলেন। কয়েক ঘণ্টা পরে তিনি একটি মিডিয়া দলের সাথে ফিরে এসে নিম্নলিখিত বিবৃতি দিয়েছিলেন: “আমরা আমেরিকানরা মিস মাকেবার মতো একজন অতিথিকে কী বলতে অভয় দিচ্ছি। তিনি একটি নিপীড়নের দেশ থেকে এসেছেন শুধুমাত্র এই ধরনের পরিস্থিতি খুঁজে পেতে।”
ধীরে ধীরে, তিনি নির্বাসনে একজন বর্ণবৈষম্য বিরোধী রাষ্ট্রদূত হয়ে ওঠেন। মাসেকেলা উল্লেখ করেছেন, মাকেবা তার গানের সংক্ষিপ্ত ইংরেজি পরিচিতিগুলি ব্যবহার করে বিশ্বকে বর্ণবৈষম্য সম্পর্কে শিক্ষিত করতে শিখেছিলেন। তিনি বলেছিলেন: “আমার মনে হয় আফ্রিকায় এমন কেউ নেই যিনি মিরিয়াম মাকেবার চেয়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় কী ঘটছে সে সম্পর্কে বিশ্বকে আরও বেশি সচেতন করেছেন। মিরিয়াম এই দেশের জন্য মশাল বহন করেছিলেন এবং আমি মনে করি তিনি অলিভার টাম্বোস, রবার্ট সোবুকওয়েস এবং নেলসন ম্যান্ডেলার নামগুলো মানুষের মনে জীবিত রেখেছিলেন।”
১৯৬০ সালের মার্চ মাসে মাকেবা ৬৯ জন লোকের গণহত্যার বিষয়ে পড়ে আতঙ্কিত হয়েছিলেন যে ঘটনাটি ঘটিয়েছিল দক্ষিণ আফ্রিকার পুলিশ। খবরটি ধীরে ধীরে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে পৌঁছানোর সাথে সাথে, তিনি জানতে পারেন যে অনেককে পিছন থেকে গুলি করা হয়েছিল এবং তার নিজের দুই চাচাও নিহতদের মধ্যে ছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার জ্যাজের ইতিহাসবিদ গ্যেন আনসেল যেমনটি বলেছেন, শার্পভিলের পরে মাকেবার “স্পষ্ট ক্ষোভ তীব্রতর হয়েছিল”।

১৯৬৩ সালের ১৬ জুলাই, মাকেবা জাতিসংঘের বর্ণবৈষম্য নীতির উপর বিশেষ কমিটিতে ভাষণ দেয়ার। দারুণ জনপ্রিয় এই কণ্ঠশিল্পী ঘন ঘন বিরতিতে বলেছিলেন,'আপনার কি মাকেবার এই সময়ের সম্পর্কে আরও কিছু জানতে চাচ্ছেন?'

গত কয়েক মাসে প্রায় ৫,০০০ মানুষকে কারাগারে বন্দী করা হয়েছে। যারা কারাগারে বন্দী এবং আটক হয়েছেন তাদের মধ্যে আমাদের অনেক বিশিষ্ট নেতা রয়েছেন, যার মধ্যে রয়েছেন চিফ এজে লুথুলি, রবার্ট সোবুকওয়ে, নেলসন ম্যান্ডেলাসহ অনেকে। অবিলম্বে মুক্তি দিতে হবে তাদের। আমার দেশকে [হেনড্রিক] ভারওয়ার্ড সরকার একটি বিশাল কারাগারে পরিণত করেছে। আমি নিশ্চিত যে সময় এসেছে পুরো মানবজাতির আওয়াজ তোলার পাগল শাসকদের থেকে আমাদের দেশকে রক্ষা করার'।
ফলে দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবৈষম্য সরকার মাকেবার নাগরিকত্ব বাতিল করে এবং তার সঙ্গীত নিষিদ্ধ করে। তবুও দমে যাননি মাকেবা। পরের বছর তিনি আবারও জাতিসংঘে বর্ণবৈষম্যের ভয়াবহতা সম্পর্কে কথা বলেন। এবার তিনি জিজ্ঞাসা করলেন,
“আপনি এবং বিশ্বের সমস্ত নেতারা, আমাদের জায়গায় থাকলে কি আপনি ভিন্নভাবে কাজ করতেন, আপনি কি চুপ থাকতেন এবং কিছুই করতেন না? আপনাকে আপনার নিজের দেশে কোনও অধিকার দেওয়া না হয় কারণ আপনার ত্বকের রঙ শাসকদের থেকে আলাদা, আপনি যদি সমতার জন্য জিজ্ঞাসা করার জন্য শাস্তি পান তবে আপনি কি প্রতিরোধ করবেন না? আমি আপনাদের এবং বিশ্বের সমস্ত দেশের কাছে আবেদন করছি আসন্ন ট্র্যাজেডি থামাতে যা কিছু করা প্রয়োজন উদ্যোন নিন দয়া করে। আমি আপনাদের কাছে আমাদের নেতাদের জীবন বাঁচানোর জন্য, যাদের কখনই সেখানে থাকার কথা না তাদের সকলকে কারাগার থেকে মুক্ত করার জন্য আবেদন করছি।”

১৯৬৬ সালের মধ্যে মাকেবা নিজেকে মূলধারার সঙ্গীত তারকা এবং বিশিষ্ট রাজনৈতিক মুখপাত্র হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। জিতেছিলেন গ্র্যামি পুরস্কার এবং শুধুমাত্র হলিউডের তারকাদের সাথেই নয়, স্বাধীন আফ্রিকান রাষ্ট্রগুলির অনেক রাষ্ট্রপতির সাথেও দারুণ সখ্যতা ছিল তার।

এটি সব পরিবর্তিত হয়েছিল পরের বছর, যখন তিনি পশ্চিম আফ্রিকার দেশ গিনি সফরকালে স্টোকলি কারমাইকেলের সাথে দেখা করেছিলেন এবং প্রেমে পড়েছিলেন। তীক্ষ্ণ বুদ্ধি এবং স্পষ্টভাষী কারমাইকেলের অনুসন্ধানের বিষ ছিল কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের জন্য সমান অধিকার। কিন্তু ১৯৬০-এর দশকের মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রেই গভীরভাবে ধাক্কা দেওয়ার মতো ছিল ব্যাপারটা। তখন টাইম ম্যাগাজিন কারমাইকেলকে “কালো ক্ষমতার লোভী” বলে অভিহিত করেছিল।
মাকেবা বিষয়গুলো নিয়ে বলেছিলেন “স্টোকলি যখন কৃষ্ণাঙ্গদের ক্ষমতার সম্পর্কে কথা বলেন তখন তাকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে খুব উগ্র এবং কিছুটা হুমকি হিসাবে বিবেচনা করা হয়, কিন্তু আমি এতে কোনও ভুল দেখি না। ক্ষমতা কি কালোদের হতে পারে না?”

১৯৬৮ সালে, এফবিআই-এর তৎকালীন বিতর্কিত প্রধান জে এডগার হুভার একটি গোপন অভ্যন্তরীণ স্মারকে স্টোকলি কারমাইকেলকে “কালো মসিহা” হিসাবে চিহ্নিত করেছিলেন। হুভার লিখেছিলেন “কারমাইকেলের যথেষ্ট ক্যারিশমা রয়েছে যা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অভ্যন্তরীণ নিরাপত্তার জন্য একটি বাস্তব হুমকি হতে পারে।” হুভার কারমাইকেলকে এতটাই গুরুত্ব সহকারে নিয়েছিলেন যে তিনি গুজব ছড়িয়েছিলেন যে, কারমাইকেল একজন সিআইএ এজেন্ট।

এমন ঘটনায় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে একেরপর এক তার খারাপ খবর শুনতে হয় তাকে। মাকেবার কনসার্ট এবং রেকর্ড চুক্তি “ডান এবং বাম” বাতিল করা হচ্ছে।
বিষয়টি খারাপ থেকে আরও খারাপ হয়ে গেল যখন ১৯৬৮ সালের এপ্রিল মাসে মার্টিন লুথার কিং জুনিয়রের হত্যার পরে। কারমাইকেল ওয়াশিংটন, ডিসির রাস্তায় একটি প্রতিবাদে নেতৃত্ব দেন। তিনি ভিড়ের উপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেন তখনই শান্তিপূর্ণ প্রতিবাদে দাঙ্গা এবং লুটপাটের এক বিশৃঙ্খলায় পরিণত হয়।
“এ নেশন অন ফায়ার: আমেরিকা ইন দ্য ওয়েক অফ দ্য কিং অ্যাসাসিনেশন” এর লেখক ক্লে রিসেনের মতে, কারমাইকেল মানুষকে লুটপাট থেকে বিরত রাখার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু মিডিয়া সব দোষ তার কাঁধে দিয়ে দেয়। নিষেধাজ্ঞায় পরতে হয় মাকেবাকে। নিজের ক্যারিয়ার বিসর্জন দিতে হয় জনপ্রিয় এই তারকার। তবুও অন্যায়ের কাছে হার মানেননি তিনি।

এরপর মাকেবা প্রায় ১৪ বছর গিনিতে বসবাস করেছিলেন, এই সময়ে তিনি আফ্রিকা (তার নিজ দেশ দক্ষিণ আফ্রিকা বাদে) এবং ইউরোপ জুড়ে পারফর্ম করে তৃতীয় ক্যারিয়ার গড়ে তোলেন। মাকে নিয়ে একটি ডকুমেন্টারিতে সাক্ষাৎকার দেওয়ার সময় মাতেবার কন্যা বংগি বলেছিলেন: “আমার মা শুধুমাত্র আমার মা নন বরং সমগ্র আফ্রিকার মা - তিনি ‘মা আফ্রিকা’।”

২০০৩ সালে মৃত্যুর পর সিমোন তার সম্পত্তির বেশিরভাগ অংশ একটি দাতব্য ট্রাস্টে রেখেছিলেন যা কালো আফ্রিকান শিশুদের সঙ্গীত শিক্ষার জন্য উপকৃত হবে – এবং তিনি মাকেবাকে ট্রাস্টি হিসেবে মনোনীত করেছিলেন। মাকেবার গিনিতে সময়টা খুব বিভৎস ছিল। শুধু কারমাইকেলই নয় তাকে হারাতে হয় তিন বছরের নাতি, থেম্বা এবং তার একমাত্র মেয়ে বংগিকে।

বঙ্গির মৃত্যুর কয়েক দিন পর মাকেবা উইনি ম্যান্ডেলার কাছ থেকে একটি ফোন কল পান, যেখানে তিনি বলেছিলেন, “আমাদের এবং আমাদের পিতা [নেলসন ম্যান্ডেলা] থেকে, আমরা গভীরভাবে দুঃখিত যে আপনি নির্বাসনে আপনার সন্তানকে হারিয়েছেন। আপনার একমাত্র সন্তান। আমরা শুধু আপনাকে জানাতে চাই যে আমরা সবসময় আপনার কথা ভাবি… আপনি কাঁদবেন না জেনজি [তার নিজস্ব লোকেরা তাকে তার খোসা নাম ধরে ডাকত]। কারণ যখন আমরা আমাদের জমি ফিরে পাব, আমরা আমাদের সমস্ত সন্তানদের – এবং আমাদের মৃতদেরও – তাদের নিজস্ব দেশে ফিরিয়ে আনব।”