উত্তর: অপরাধ কী? আইনের ভাষায় বলা হয় দেশ বা অঞ্চলের শান্তি শৃংখলা রক্ষার্থে প্রণীত আইনের পরিপন্থি ক্রিয়াই অপরাধ। রাষ্ট্রীয় নীতি নির্ধারক দ্বারা একটি রেখা তৈরি করা যার এপারে আপনি সুনাগরিক আর ওপারে অপরাধী। আর অপরাধীকে পেতে হয় তার রাষ্ট্র কর্র্তৃক নির্ধারিত শাস্তি। বাংলাদেশ পেনাল কোড অন্যুায়ী আবার শাস্তি পাঁচ প্রকার- মৃত্যুদন্ড,যাবজ্জীবন কারাদন্ড,কারাদন্ড,সম্পত্তি বাজেয়াপ্তি এবং জরিমানা দন্ড। পৃথিবীর সব দেশই তার নাগরিকের জন্য স্বীয় মতাদর্শের ভিত্তিতে অপরাধকে সংজ্ঞায়িত করেছে। আধুনিক বিজ্ঞান নির্ভর সমাজ ব্যবস্থার প্রত্যেক দেশের আলাদা বিধিবিধান। তবে আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানের দেশে যা আধুনিকতা প্রগতিশীলতা তা আবার আরেক প্রগতিশীল দেশে অপরাধ । যেমন কানাডাতে সমকামিতা ব্ধৈ আবার চায়নাতে মানসিক রোগ হিসাবে দেখা হয় সমকামিতাকে।  এভাবে মানবরচিত আইনের ভিন্ন দেশে ভিন্ন মত, ভিন্ন পথ। এরকম অনেক অপরাধ রয়েছে তা কারো চোখে মঙ্গলজনক আবার কারো চোখে অমঙ্গলজনক। কিন্তু যখনই আপনি ‘পাশ্চাত্য সভ্যতার শিখানো  অক্ষরের বাইরে গিয়ে যা বলা হচ্ছে বা যা করানো হচ্ছে তা নিয়ে বৃত্তের বাইরে গিয়ে চিন্তা করা শুরু করবেন’ তখনই আপনি হবেন চিন্তার জন্য অপরাধী; চিন্তাপরাধী। আমরা অধিকাংশ  মানুষ হ্যামিলিনের বাশিওয়ালা গল্পের সেই শিশুদের মত যারা কোন ব্যাক্তি,গোষ্টী বা জাতির বাশির সুরে হাটছি আর তাদের এজেন্ডা বাস্তবায়ন করে যাচ্ছি। আর যারাই বাশির সুরের সা রে গা মা  বা সুর তাল বুঝার চেষ্টায় তাদের অনুসরণ বন্ধ করে  বৃত্তের বাইরের জগত নিয়ে চিন্তায় ব্যস্ত তাদের চোখে তারা চিন্তার জন্য অপরাধী; তারাই চিন্তাপরাধী। আর চিন্তাপরাধীরাই গড়েছে বিল্পব। এনেছে নতুন দিগন্ত। 
মানুষ সৃষ্টির সেরা জীব, আশরাফুল মাখলুকাত। যার শুরু আদম থেকে অথচ ডারউনের বিবর্তনবাদ তত্ত্বের সারমর্ম  কাল বা সময় অতিবাহিতের ফলে বাদর থেকে আজকের মানুষের বিবর্তন। অথচ ১৯৭৬ সালে দার্শনিক কার্ল পোপার সহ অনেক প্রতিষ্টিত দার্শনিক ও বিজ্ঞানিরা এই মতবাদকে বাতিল বলে ঘোষণা দিয়ে নতুন থিওরি বা তত্ত্ব দিয়েছেন এবং দিয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু যখনই একজন মুসলিম তার রবের দেওয়া জ্ঞানের উৎসকে সামনে রেখে  বিবর্তনবাদ তত্ত্বকে উপহাস করে প্রশ্ন করবে -”মানুষ যদি বানর (এপ-প্রাইমেট) থেকে এসে থাকে তাহলে কেন অন্য বানর বানরই রয়ে গেল? কেননা কাল বা সময় তো একই সাথে সবাই অতিক্রম করছে ? ‘যখনই আপনি তাদের তৈরি বৃত্তের বাইরে গিয়ে চিন্তা শুরু করবেন নিজেকে মহান রবের দেওয়া জ্ঞানের উৎস থেকে যাচাই বাছাই করে পশ্চিমা সভ্যতাকে প্রশ্ন করা শুরু করবেন তখনই আপনি হয়ে যাবেন ‘চিন্তাপরাধী’। এমন এক অপরাধী যে শুধু চিন্তা করেই অপরাধী।  
আমেরিকা: উন্নত সভ্যতা,আধুনিক নগরায়ন, নারী অধিকারের পথিকৃৎ এবং দুনিয়া সন্ত্রাসীমুক্ত করণের ঠিকাদার ও শান্তি রক্ষাকারী মহাজন যারা নারীর ন্যায্যতা সাম্যতা রক্ষার জন্য দেশে দেশে কাজ করে যাচ্ছে কেউ কি কখনো তাদের দেশের নারীদের অধিকার কতটুকু সুরক্ষিত প্রশ্ন করেছে? তাদের দেশে নারীর ক্ষমতায়নের অবস্থা সম্পর্কে জেনেছে? আমেরিকার সেনাবাহিনী গঠন হয়েছিল ১৪ জুন ১৭৭৫ সালে। আমেরিকার সেনাবাহিনীতে কত জন নারী সেনাপ্রধান এসেছেন বা আছেন তা জানার জন্য কি কেউ প্রশ্ন করেছে? আমেরিকার প্রসিডেন্ট হিসেবে কতজন নারী শপথ নিয়েছেন তা কি কেউ জিজ্ঞেস করেছে?  ড. আফিয়া সিদ্দিকীকে কে বা কারা পাকিস্থান থেকে অপহরণ করেছে, কত বার ধর্ষণ করা হয়েছে বা হচ্ছে কেউ জানতে চেয়েছে? এমনকি মেক্সিকো আমেরিকা বর্ডারে কোন অবস্থায় জিরো পয়েন্টে গর্ভবতী মহিলারা আছে তা কি কেউ চিন্তা করেছে? এই সব নিয়ে যখনই আপনি মিডিয়াতে দেখতে যাবেন তখন আপনি দেখবেন আমেরিকা ত্রাতা হিসেবে দাঁড়িয়ে আছে বিনাশকারী এবং অসহায় মানবতার মধ্য অথচ যখনই আপনি উপরের প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে যাবেন তখনই দেখবেন আপনি সমাজে, ঘরে নিজের অজান্তেই চিন্তাপরাধী। 
ঐশি: বাংলাদেশের সর্বোচ্চ মানের শিক্ষিত মাতা পিতার সন্তান। ভোরের আলোর আগে ঊঠে মা গানের স্কুলের জন্য তাকে তৈরি করেন, নাচের স্কুলের জন্য টিফিন পাঠান। আধুনিক প্রগতিশীল মা বাবা ফ্রি মিক্সিংয়ে কোন আপত্তি নাই,কোন বান্ধবী মাথায় ঘোমটা দিয়ে আসলে ঐশিকে দেওয়া হয় আধুনিকতার সবক। প্রগতিশীলতার মন্ত্র পড়ে ফু দেন ভাই, বোন সবাই। ধর্মের মর্ম বাণীকে গোড়ামি বলে মাথায় দেওয়া হয়ে বিষের চারা। ধর্মের বিধি নিষেধকে সেকেলে বলে  প্রগতিশীলতাকে জরুরী বলে আধুনিক ঐশি হয়ে ঊঠে একদিন সারা বাংলাদেশের পত্রিকার হেড লাইন। যেখানে দেখা যায় প্রগতিশীল মেয়ের হাতে বাবা মা নিহত। ঐশির মত অহনা এই মর্মান্তিক ঘটনা দেখে বুঝতে চায়, জানতে চায় এ দায় কার? ঐশির? না তার সেই পিতা মাতার যারা তাকে ধর্মের বানী থেকে দূরে রেখে পাশ্চাত্য সভ্যাতার দিকে প্রগতিশীল হবার নেশায় মত্ত রেখেছিল। ঐশির নেশার দ্বায় কার? তার মায়ের যে ছেলে মেয়ে এক সাথে মেশার সুযোগ করে দিয়েছিল আধুনিকতার নামে না পাশ্চাত্য সভ্যতার? যখনই অহনার চিন্তা জগতে ঝড় শুরু হল পাশ্চাত্য সভ্যতা, আর তথাকথিত জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রগতিশীলতা নিয়ে তখনই সে হয়ে উঠলো সমাজের এক চিন্তাপরাধী। ফিলিস্তিনের খান ইউনুস হাসপাতাল: হঠাৎ একটি এম্বুলেন্স থামলো। হাতে রক্ত,মুখে ধুলো বালি।নীল বর্ণ চোখ বয়স বারো কিংবা তের। পিছনে স্কুল ব্যাগ, হাসপাতালে ডুকছে আর রক্ত ঝরছে ব্যাগ থেকে। আল জাজিরার সাংবাদিক জিজ্ঞেস করছে-রক্ত কেন পরছে? ব্যাগে কি? বারো বছরের ছেলের উত্তর ছিল- ব্যাগে আমার ভাই? ডাক্তার ব্যাগ খুলে দেখে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন একটা নিথর দেহ- তা ও অর্ধেক। যারা নারী শিশুকে হামলা করছে,অকাতরে রক্ত ঝরাচ্ছে ,নারীদের সমঅধিকারের নামে পুরুষের সাথে অসম প্রতিযোগিতাতে ঠেলে দিচ্ছে,মানুষের হুস বুদ্ধি নষ্ট করা শরাব  হাতে দিয়ে বিভিন্ন মেহফিলে নর-নারীকে প্রগতিশীলতার সবক দিচ্ছে তাদের যখন আপনি তাদের কৃতকর্ম কান্ডের জন্য তাদের আঁকা ছকের বাইরে প্রশ্ন করা শুরু করবেন তখই তারা আপনাকে কঠোর এক অপরাধের আপরাধী হিসেবে সংজ্ঞায়িত করবে। আপনার চিন্তার জগৎকে সীমাবদ্ধ করে দিতে চাইবে নয়তো আপনাকে চিন্তাপরাধের দন্ডে দন্ডিত করে রাখবে। যখনই ওদের কথার, সভ্যতার বিচার বিশ্লেষন শুরু হয় ওদের সেই জ্ঞান যা মানুষকে বাদর ভাবতে বাধ্য করেছিল সেই জ্ঞানের উৎসকে আঘাত করবেন তখনই আপনি হয়ে উঠবেন এক বিশাল অপরাধী; যার নাম চিন্তাপরাধী। যার একমাত্র পরিণতি হয়তো নতজানু, নয়তো নতশির ।  
উত্তর দিচ্ছেন: মোঃ সাঈদুর রহমান, কর আইনজীবি, কলামিষ্ট ও বিভাগীয় সম্পাদক(দৈনিক আলোকিত সিলেট)।