ঐদিকে জিন্দাবাহার লেন-
মনঘুড়ী খান ওড়তে ছিলো;
গোপ্তাক খেয়ে পড়ে গেলো-
কুবাতাস বইছেক কোথা যাই?
বাংলাবাজারে এলাম-- কুঁচকিতে লোমফোঁড়া গজাইছে
একশোচাইর ডিগ্রী জ্বর- হাঁটু বেঁকে গ্যাছে; কানকি খাইয়া ভাঙিছে বইমেলা- পুস্তক ভারের লাভ-ক্ষতি বুঝা যাতিছে না-- বাঁধাই ফোঁড়াই বুননের কর্মচারী রিপন মালেক শিবু, বিক্রয়বালিকা বাঁধন শোভন মুখ বেজার; ভাঙা ভাঙা কথা হইলো; মইরম খালা টিনের কৌটায় কড়াপাত্তির
চা দিয়ে গেলো, গরম গরম পাকুড়া শিঙাড়া, বেনসন একশলা;
-- ছাইপাঁশ বিড়িসিগ্রেট খাইয়ো না-- শাসায় খালা।
যাই, থলি হতে উঁকি দ্যায় ভাঙা চশমা, ছেঁড়াখাতা,দুইটুকরা কলমের নিব,উল্টানো দোয়াতের কালি-- দেমাক ভারী কইরি আছে- বিউটি বোর্ডিংএর সবিতা-নাজমা না, না, প্রেম-ট্রেম
নয়; সুদ্দু চিঠি-বাঁ দিকে বুটিদার হাল্কা নীলকাগজে--
শহরতো কামড়ায়া ধরে-
ঠাঁই দিছিলো-- ওঁরাই-- বোনেরা ধন্যবাদ ;
আলনা শেয়ার করো; তাকে রাখো বই; শিকেয়
তোলা আছে - চিড়ামুড়ির মোয়া,
টোস্টবিস্কুট--
ভুট্টার খই,আদি মরণ চাঁন্দের দই--
মাজ বয়েসী ফাল্গুনী সইন্ধায় প্রথম শ্যামাপুকা
দেখে বিষন্ন হও-- দেহজ দাহিকা!
ভিজে সলাই
দুএক্টা কাঠি জ্বললে
ধূ ধূ আগুন নামে--
ফাঁকা আসন--- আরেকজন সরে যায় চক্ষের পলকে
আলো ছায়া মঞ্চ জুড়ে -- দুইজনে
ফাল পারি
ত্রিভুজবৃত্তটুকু ঘিরা রাখিছে-- বুড়িগঙ্গার ধারেই
দোতলাবাড়ি - ছাদ ঢালাইটুকুই বাকি পড়ে আছে---
ওহ্-- ও তুমি চলি আসিচ্ছো?
খোড়ো পাটাতন - খোড়ো মাটির পিড়া,আধেক ঢাকিছে; একদা এখানে
জনপদ হাটবাজার ঝাপখোলা দোকানপাট আছিলো?
আইজ ধ্বংসচূড় থেকে এসো হে কবি,এসো না তুমারে ধূল পোড়া দাগ শহর দেখাই;
লাফ দিয়ে, তারখাম্বায় সাঁটা রিকশায় উঠে পড়ি-
ঐদিকে জিন্দাবাহার লেন,
যাই---