কুকুরছানা

আমাদের বাড়ির পেছনের উঠানে একটা ছেলে
তার পোষা কুকুর ছানা বেঁধে রাখে, যার নাম ছিলো শারিক।
তুলোরমতো তুলতুলে একটা বল কুকুরটার সঙ্গী, সেই ছোট্টবেলা থেকে।
একদিন আমি তাকে মুরগির কিছু হাড়গোড় খেতে দিতে এলাম
যা ছিল উষ্ণ, সুস্বাদু এবং গন্ধ মাখা।
ছেলেটা অসহায় কুকুরটার গলার শিকল খুলে শুধু উঠোন জুড়ে ছুটতে দিলো
উঠোনে তুষার ছিল, পাখির পালকের মতো গভীর তুষার।
শারিক খরগোশের মতো লাফালো প্রথমে তার পিছনের পায়ে,
তারপর তার সামনের পায়ে, উঠোনের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে,
সামনে পিছনে, বরফের ভেতর মুখ গুঁজে রাখে।
সে আমার হাতের কাছে ছুটে এল, তার গায়ের লোম সব এলোমেলো,
আমার কোল ঝাঁপিয়ে পড়ল, হাড়গোড় শুঁকে আবার চলে গেল,
তার পেটের ভেতর খিদে।
তবু সে বললো, তোমার দেয়া হাড়গোড় প্রয়োজন নেই আমার।
আমাকে শুধু আমার স্বাধীনতা দাও...

আইসক্রিমের দোকান

মন্টি আর মার্শাদের আইসক্রিমের দোকান।
দোকানে ওরা নানান রঙের আইসক্রিম সাজিয়ে রাখতো ফিজে।
লাল, সবুজ, হলুদ বরফখন্ডগুলোতে জিহ্বা ছোয়াতেই
হৃদয় শীতল হতো।

আমাদের হৃদয় এখন আর শীতল হয় না,
মন্টিদের সে দোকান এখন নেই।
আমাদের শৈশবও হাড়িয়ে গেছে। যদিও লাল, সবুজ, হলুদ
আইসক্রিম দেখে মনে পরে ছোট বেলা।

বুলি পাল্টাও নাগর
মান্নান নূর
হা করলেই আল-জিহ্বা দ্যাখা যায়
আর তুমি বলতাছো ভেরি নাইস বিউটিফুল!
এতো জোড়ে চাপ দিও না বুকে
আরো নাগরের অধিকার রয়েছে এতে।
শুধু পেটের দায়েই আমার নাভিটা
বার-বার ভিজা ওঠে।

বুলি পাল্টাও নাগর
চটক কথায় আমাদের পেট ভরবে না,
এই দুই চোখে কেবল টেহা আর সাদা ভাত!

পারফিউম
আবু ইউসুফ
দীপ্ত পদব্রজে নিঃশব্দে এসেছিলো সে
তীব্র ঝাঁঝালো পারফিউম হয়ে।
হৃদয়ের রঙ, চাহনিতে ঢঙ
মুহূর্তে ম্লান হয়ে যায় ফুলেরও সৌরভ
সদর্পে ঘোষণা হয় তার গৌরব।
চোখে তির্যক আলোর ঝলকানি
চারিদিকে ফিসফাস কানাকানি।

ক্ষ্যাপাটে রশ্মিও যেন অসহায় সেথা
মুহূর্তে দূর হয় হৃদয়ে জমে থাকা শতাব্দীর ব্যাথা।
দিনশেষে সূর্যটাও পশ্চিমে ফিরে
হৃদয় গহীনে তার পথচলা ধীরে।
বীণার তার কারো যায় যাক ছিঁড়ে
সময় যে নেই তার যৌবনের ভিড়ে।
পারফিউমের ঘ্রাণটাও কমা হয় শুরু
সময়ের পরিক্রমায় শুঁকে দেখে গুরু।
সহসাই বিলীন, ঘ্রাণ নেই ছিটেফোঁটা
তবু চাই সম্পর্কের পিছু পিছু ছোটা।
জানি ছেড়ে যাবে ঘ্রাণ, আজ কিংবা কাল
শুধু রয়ে যাবে অহম হৃদয়ের দগদগে ছাল।